Книги

1. Паланик "Беглецы и бродяги"
самая добрая его книга, очень понравилась, теперь думаю, может, моя родина - Портленд?

2. Грэм Грин "Брайтонский леденец"
куплена год или вроде того назад на распродаже - люблю эту серию АСТ Классика за обложку, бумагу и запах.. и вот - как всегда это бывает - очень вовремя она попала мне в руки.. Очень понравилась, и католики там, и убийства, и чудесный главный герой

3. Паланик "Снафф"
прочитана за пару часов, мне понравилось, как все это было, но не понравился конец
читать можно на волне "что-то хочется срочно Паланика почитать, что угодно"

@темы: смертное, цитаты

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

you're just a man and repeat human stupidity - звучит, как проклятье

@темы: written, Just do not hug me anymore

---

"Суть персонажа (и человека) в том, чем он не похож на других, и в том, как ему живется с этой непохожестью."

Джерри Кливер, писатель и педагог

@темы: цитаты

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Как издать книгу в Америке: "Я опять переписал, или Поучительная история о том, как пишутся романы"
Молодой автор Стивен Парриш, чей первый роман The Tavernier Stones только что вышел в свет, описал в Интернете процесс его создания. Который тут и привожу в качестве наглядного пособия для наших авторов:
____________________________________________________________
Я написал роман. Он был откровенно плох. Если честно, по большей части я швырялся в монитор словами, просто чтобы отделаться, чтобы чем-то заполнить эти пустые белые четырехугольнички формата А4, стоявшие на моем пути. Те самые четырехугольнички, которые стоят на пути каждого начинающего романиста.

Затем я роман переписал. Он все равно ни на что не годился, но я его все-таки отправил кое-кому из агентов. Они мне прислали стандартные типовые отказы.

Я опять переписал. Потом показал одному фрилансеру-редактору, который велел мне почти все удалить и начать сначала.

Я опять переписал.

( Collapse )
Потом послал отрывки еще кое-кому из агентов, и один запросил полный текст. Затем он его отверг, но дал мне несколько полезных советов.

Я опять переписал. Потом послал заявки еще кое-кому из агентов, и они мне надавали еще советов. Я опять переписал, и мне снова надавали советов. И еще раз, и еще. Был момент, когда за три месяца я переписал роман четыре раза.

Вдруг ни с того ни с сего на меня посыпались предложения от агентов. Я выбрал одного. Я завел себе агента.

Он попросил внести изменения в текст.

Я опять переписал. Мой агент отправил рукопись кое-кому из издателей, которые ее отвергли. Агент перестал отвечать на мои звонки.

Я опять переписал. Я стал посылать рукопись напрямую издателям. Они не обращали на меня внимания.

Я опять переписал. Кое-кто из издателей заинтересовался, но не настолько, чтобы принять книгу.

Я опять переписал. Один редактор попросил внести изменения в текст, прежде чем он примет решение по рукописи.

Я опять переписал. Я внес требуемые редактором изменения. Он ответил предложением подписать договор. Я так удивился, что показал его письмо паре коллег, чтобы убедиться, что я не сошел с ума.

Редактор попросил внести изменения в текст.

Я опять переписал. Редактор передал рукопись другому редактору, который потребовал внести изменения в текст.

Я опять переписал.

Сегодня, 5 марта 2010 года, книга идет в печать.

"Никогда, никогда, никогда, никогда, никогда, никогда, никогда не сдавайтесь." (Уинстон Черчилль)

из rina-grant.livejournal.com/tag/%D0%9A%D0%B0%D0%...

@темы: written

---

and I failed

@темы: смертное, потустороннее

---

- Я знаю, что что-то случилось.
- Откуда?
- Твои глаза. Ты больше не ходишь по воздуху.

(с)

@темы: цитаты

---

«Наша привычка, — пишет М.К.Мамардашвили, — состоит в том, что мы получаем впечатление, переживаем что-то и из переживаний извлекаем знание. В этом смысле акт извлечения знания предполагает, что самим переживанием ничего не совершается. То есть само переживание оставляется завершенным и готовым, и мы заняты тем, что извлекаем из него знание и понимание. В предположении, что переживание совершилось».
(с)

@темы: цитаты

---

восхитительно

15.01.2014 в 11:19

Пишет  shellir:

А вдруг кто-то раньше не читал этой сказки:

Хелен Юстис
МИСТЕР СМЕРТЬ И РЫЖАЯ МОД ЭППЛГЕЙТ

Мистер Смерть прискакал из долины на своем белом жеребце, он стрелял из всех своих пистолетов – бах, бах, бах, - так что мы сначала подумали, что это какой-то ковбой опять упился. Мы, ребята, все ужас как перепугались, да и взрослые тоже струхнули, только они-то его знали лучше.

Но в этот день он и пальцем никого не тронул, кроме одного парня по имени Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри, по которому у нас все девушки сохли. А его Мистер Смерть именно что пальцем тронул, так что тот не сразу взял да помер, а лежал окоченелый, весь в поту, и в брюхе пуля: пьяный ковбой всадил, партнер по юкеру.

Когда в городке прослышали, что Билли вот-вот помрет, у многих наших девушек подушки промокли от слез, потому что был он собой хоть куда и от женщин ему отбою не было. Ну а больше всех плакала и горевала молоденькая Мод Эпплгейт, рыжая наша красотка, вся в веснушках.

А ухаживать за Билли взялась старая Мэри-индианка, и лечила она его припарками и всякими лечебными травами. Но там, где любая черноволосая девушка будет сидеть и убиваться, рыжая всегда что-нибудь да придумает. Вот и Мод тоже не растерялась.

Поплакала она, поплакала, да и решила, что хватит уж сидеть сложа руки, вытерла глаза нижней юбкой, оседлала отцовскую пегую лошадку и поскакала вслед за мистером Смерть.

И вот едет Мод Эпплгейт по горам и по долам, по коровьей стране в овечью страну, по овечьей стране в индейскую страну, по индейской стране на высокие горы, и тут-то и догнала она наконец мистера Смерть. И было это в миле от старой избушки, где жил он со своей бабушкой на самом краю леса.

Мод отдышалась и громко так закричала:
– Эй, мистер Смерть, подождите меня! Подождите меня, мистер Смерть!

Тут мистер Смерть остановил своего белого жеребца и огляделся по сторонам, ища, кто же это осмелился его позвать.
– Эй, чего ты хочешь, милочка? – спросил он у Мод, когда она подъехала поближе.

– Ох, мистер Смерть! – говорит Мод, тяжело дыша. – Ехала я по горам и по долам, по коровьей стране в овечью страну, по овечьей стране в индейскую страну, по индейской стране на высокие горы, и хочу я у вас спросить, не отпустите ли вы Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри, суженого моего?

И тут мистер Смерть как откинет голову, так что его черное сомбреро свалилось назад и повисло на тесемках, да как захохочет.
– Ну и ну! – говорит мистер Смерть. – Слушай-ка, малютка, мордашка у тебя - прямо загляденье!

Но Мод Эпплгейт не зря ехала по горам и по долам, не зря она терпела голод и жажду, не зря чуть до смерти не загнала отцовскую пегую лошадку; да к тому же Мод была рыжая и спуску никому давать не привыкла. Подбоченилась она да как начнет ругать мистера Смерть. В моих краях, говорит, ни один джентльмен не станет смеяться над леди, коль она в беду попала, и уж пусть мистер Смерть ведет себя прилично, и кто только его воспитывал? Уж коли на то пошло, любой грязный пьянчужка и то лучше обращается с дамой. Да провалиться ей на этом месте, если это не так.

Ну тут мистер Смерть перестал смеяться, сидит на своем коне как вкопанный, слушает ее, и только глазами моргает. И когда Мод совсем выдохлась, достал он не спеша свой кисет, отсыпал табачку и скрутил цигарку.
– А что ты мне дашь за Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри? – спросил он.

Но Мод была девушка гордая. Она и вправду разобиделась на мистера Смерть. Тряхнула она своей рыжей гривой и губы этак вот скривила. Я, говорит, о делах до тех пор не буду разговаривать, пока лицо не умою и не поем чего-нибудь. Ехала я по горам и по долам...

– Ну ладно, ладно, – говорит мистер Смерть. – Езжай сейчас за мной, а как приедем ко мне домой, моя бабушка позаботится о тебе.

И поехали они, Мод и мистер Смерть, вверх по горе, и мистер Смерть все придерживал своего белого жеребца, чтобы тот не сильно опережал вконец уставшую пегую лошадку. Ехали они, ехали и подъехали к старой избушке, из трубы которой шел дым. И видят, что в дверях стоит старая бабушка мистера Смерть и рада радешенька, что наконец-то к ним кто-то в гости пожаловал.

– Ну заходи, заходи, душенька! – закричала она, не успели они еще и к дому подъехать.- У меня уж и обед готов, и чайник на огне стоит. Заходи, милая, отдохни с дороги!

И подъехали они к дому поближе, и мистер Смерть соскочил со своего белого жеребца и стал помогать Мод сойти с лошади. И когда обхватил он ее за талию, чтобы спустить на землю, пальцы его сошлись у нее на спине, до того у нее талия тонкая была.

– Ну до чего хороша, моя душенька! – приговаривает старая бабушка, а сама так и ковыляет вокруг со своей клюкой, ну прямо как птица с подбитым крылом. Проводила она Мод внутрь, дала ей воды умыться и костяной гребень, и достала она из своего старого, медью окованного сундука чудесную шелковую шаль и накинула ее на Мод. И когда мистер Смерть, покормив лошадей, пришел со двора, увидал он, что Мод Эпплгейт сидит, что твой рыжий ангел, и попивает себе тихонько чай.

Да, наша Мод была себе на уме, знала, с какого конца за дело взяться, и скоро – и часа не прошло, - как мистер Смерть и его бабушка со смеху покатывались над ее рассказами о наших краях.

Но скоро мистер Смерть стал зевать и носом клевать.
– Наездился я сегодня, – говорит он своей бабушке. – Два раза пришлось вокруг света объехать и обратно, дай-ка я положу тебе голову на колени да сосну часок-другой.

Сказал он так и скоро уж и захрапел. И как он заснул, стала его бабушка у Мод расспрашивать, кто она такая, да откуда к ним приехала, за чем ее так далеко занесло. Ну и рассказала ей Мод все о Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри, суженом своем. Выслушала ее бабушка.

– Да, – говорит, – жалко мне, что сердце-то твое уже занято, очень уж ты на меня молодую похожа. Будь моя воля, посватала бы я тебя за своего внучка. Я-то уж стара стала, и хотелось бы мне женить его перед смертью. Ты девушка молодая, красивая собой, неглупая, и сдается мне, ты и колдовать малость умеешь. Правду я говорю?

– Ну что ж, – отвечает ей Мод скромно, – случается. Так только, шутки ради.

– А что бы такое к примеру?, – спрашивает бабушка, – Из черной магии или из белой?

– Обеих понемножку, – отвечает Мод. – Раз заколдовала я своего брата, чтобы он арифметику сдал, а раз проповедникову жену заколдовала, чтоб она на свои шнурки наступила и в конскую бадью свалилась.

И снова вздохнула бабушка мистера Смерть.
– Неплохо для начала, внучка, – сказала она. – Как погляжу на тебя - и к чему такой девушке ковбой завалящий, пьяница да картежник, и пулю-то схлопотал через свои дурацкие карты. Но сердцу не прикажешь, раз уж ты твердо стоишь на своем, помогу я тебе. Слушай же: вскоре после того, как Смерть уляжется вздремнуть, начнет он во сне говорить, и тогда может он ответить на три любых твоих вопроса, а потом проснется. Ну так что мне за тебя спросить?

– Спроси его, – не задумываясь, отвечает Мод, – чего он хочет за жизнь Билли-Будь-Неладен-Бэнтри?

– Это один вопрос, – говорит бабушка Смерти, – ты можешь спросить три. Какие у тебя еще вопросы?
Тут Мод призадумалась, а потом и говорит:

– Спроси его, зачем он взял мою младшую сестренку прямо из колыбели?

– Хороший вопрос, внучка, – говорит бабушка. – Ну, теперь последний.

Тогда Мод Эпплгейт склонила свою рыжую голову к рыжему огню и долго так сидела молча, а потом тихо-тихо сказала:

– Спроси его, что он делает, когда ему одиноко?

Ничего не сказала ей на это бабушка, и стали они так сидеть в тишине и ждать, пока Смерть не заговорит во сне. И когда он заговорил, бабушка схватила прядь его черных как смоль волос и тихонько так стала его дергать.

– Скажи-ка, внучек, - говорит Смерти бабка в самое ухо, - что возьмешь ты за жизнь Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри?

Тут Смерть весь вздрогнул и перевернулся во сне.
– Ох, бабушка, – говорит он, – до чего ж красивая она девушка. Будь кто другой на ее месте, попросил бы я глаз. А не глаз, так десять лет жизни. Но у нее я попрошу прокатиться со мной два раза вокруг света, а потом поцеловать меня в губы.

Услышав это, Мод затаила дыхание и откинулась на спинку стула.
– Ну что ж, сынок, – говорит бабушка, – вот тебе второй ее вопрос. Зачем ты взял ее младшую сестренку прямо из колыбели?

И снова Смерть вздрогнул и перевернулся во сне.
– Больная она была, – ответил он. – Везде у нее болезнь сидела. Ну я и взял ее, чтобы ей не пришлось плакать больше.

Тут Мод наклонила голову и глаза рукой закрыла.
– Ну, сынок, – говорит бабушка, – и последний ее вопрос. Что ты делаешь, когда тебе одиноко?

Вздохнул тут мистер Смерть тяжело, застонал во сне и отвернул голову от огня. Долго он шептал и бормотал невнятно, а потом сказал тихо:
– Я тогда подкрадусь к окну и смотрю, как люди спят вдвоем, обнявшись.

И с этими словами он проснулся, зевнул и сказал:
– Черт подери, ну и поспал же я!

И надо вам сказать, что хоть у мистера Смерть и его бабушки работа была такая, были они люди веселые. И вот вечером решили они Мод повеселить, и так они разошлись, что Мод чуть и про дом не забыла. Бабушка стала рассказывать, как люди жили в старое доброе время, а потом достала бутыль черносмородиновой наливки, а мистер Смерть так лихо наигрывал на скрипке, что Мод не утерпела, вскочила со стула, подобрала юбки и давай плясать. Долго они так веселились, и было уже далеко за полночь, когда бабушка мистера Смерть проводила Мод до ее кровати, застланной чистым бельем, и уложила спать рядом с собой.

Рано утром бабушка перечинила и перегладила всю одежду Мод и завтрак им приготовила для дальней дороги: каши овсяной, ветчины и по чашке кофе. И когда мистер Смерть привел своего взнузданного и оседланного белого жеребца и стали они со старушкой прощаться, у той аж слезы на глаза навернулись, так ей было жаль с Мод расставаться.

– Ну, прощайте, – говорит Мод. – Спасибо вам за стол и кров, и если бы не Билли-Будь-Неладен-Бэнтри, вот ей-богу, вовсе бы от вас не уезжала.

Тут подхватил ее мистер Смерть, посадил ее на своего белого жеребца, а сам уселся спереди, и поскакали они со снеговых вершин да прямо в небо, и чудно было Мод Эпплгейт, что скачет она за спиной у мистера Смерть, обхватив его двумя руками за пояс, и не холодно ей ни чуточки, а совсем даже удобно.

Да, то-то было путешествие! Мистер Смерть своего коня то на грозовые тучи направит, что как горы высятся, то на пастбища небесные, где маленькие тучки со своими толстыми белыми мамашами пасутся, а папаша – большой такой, черный, – их у края стережет. То поскачет по полям, где звезды растут, чтобы Мод сорвала парочку и свои рыжие волосы украсила. А раз прямо к луне подлетели, и когда Мод руку протянула и дотронулась до нее, луна ей такой холодной показалась, словно снег, и скользкой такой. К солнцу-то они не могли близко подобраться, а то оно бы их сожгло, так ей мистер Смерть объяснил.

Но мистеру Смерть надо было еще и делом заняться: вокруг света два раза объехать, и вскоре направил он своего коня через необъятный океан. Обернул он Мод в свой плащ-невидимку, и стал он ее возить по разным городам да по разным странам – туда, где китайский народ живет, и русский, и японский, и африканский, и люди, которые отродясь и слова-то на нормальном английском сказать не могут. Показал он ей и замки, и грязные хибарки, каких даже в огромном штате Техас не сыщешь; показал и королей, и принцесс, и бедный люд, а может, она просто и глаз-то не открывала, кто знает! Но что ей сразу видно стало, так это то, что, стоило только мистеру Смерть где появиться, все, кто был жив-здоров, начинали плакать и стонать, но увидеть самого мистера Смерть они не могли, ну а те, кто умирать собрался, те, наоборот, – вставали и улыбались ему, будто был он им лучший друг. И как ни кинь, всем он угождал, и Мод, видя это, радовалась про себя. И пока они так ездили, мистер Смерть много разных историй про свои странствия рассказал Мод Эпплгейт, и ей стало ясно, что он человек серьезный, а не пьяница или бабник какой, и не только о лошадях потолковать может.

А когда они уж совсем домой собрались и последний круг проезжали, мистер Смерть поскакал прямо над океаном и показал Мод Эпплгейт, как в океане киты играют: плыли они, рассекая чистые зеленые воды, ну просто как стадо бизонов по травянистой равнине. Потом пролетел он над Северным полюсом, чтоб посмотрела Мод на полярных медведей, которые все сплошь были белые, только нос чернел. И крокодилов египетских показал он ей, плывущих вниз по Нилу, и тигров индийских, и все эти дикие твари, все ходили парами. И жалко стало Мод Эпплгейт мистера Смерть, жалко ей стало, что на всем белом свете только он один-одинешенек.

Но вот настало время им возвращаться домой, и поскакали они по равнине прямо к нашему городу, вот уже и дым из труб поднимается в бледно-голубое небо, вот проехали они по главной улице мимо магазина Тарбелла, мимо конторы Уэллса Фарго и остановились перед салуном «Синяя птица».

– Эй, зачем это мы тут остановились? – удивилась Мод Эпплгейт, но мистер Смерть ей говорит:
– Подожди. Сейчас увидишь, – и из седла выскакивает.

Потом поднял он Мод и спустил ее со своего белого жеребца на землю, завернул ее в свой плащ-невидимку и говорит:
– Ну а теперь пришло время для второй половины нашей сделки.

И вот стоит Мод, глаза закрыла, ни жива ни мертва, и ждет, что сейчас он ее поцелует. Ждала она, ждала, а ничего не происходит. Тут она глаза открыла, и мистер Смерть ей говорит:
– Нет, Мод, мы не так договаривались – ты сама должна меня поцеловать.

И вот попросила Мод его наклониться, а когда он наклонился, ей хочешь не хочешь, а пришлось его поцеловать. И может, думала она, что будет его поцелуй холодным, а может, думала, что будет он жуть каким страшным, – этого я вам не скажу, сам не знаю, но то-то она удивилась, когда увидела, что руки-то ее уже его за шею обнимают, и, бог их знает, как это они туда попали, а губы ее уже на его губах, и готов вам поклясться, что это мистер Смерть, а не она, отстранился первым и тихо так и мягко ей говорит:

– Ну, теперь беги, Мод. Твой Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри, твой суженый, сидит сейчас в салуне.

Тут снял он с Мод свой плащ-невидимку, и больше она его видеть не могла, только услышала, как его шпоры позвякивали, когда он уходил прочь, и осталась она одна стоять перед салуном, а там в окне сидит ее суженый Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри и попивает виски, а рядом с ним целый выводок девиц, из тех, что не стесняются по салунам шляться. И тут сердце Мод так переполнилось, что того и гляди лопнет, и сама она толком не знает, чего ей больше хочется: то ли схватить палку потолще, ворваться в салун и отколотить своего суженого, то ли сгореть со стыда или сквозь землю провалиться. И тут увидала она, что отцовская пегая лошадка, вычищенная и оседланная, стоит привязанная к двери салуна. Она уж было собралась вскочить на нее и убраться домой, пока никто ее не видел, но тут, как назло, Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри заметил ее в окошко и выкатился на крыльцо, важный такой, будто и не он лежал недавно при смерти.

– Что я вижу, – говорит он, – уж не Мод ли это Эпплгейт ждет меня перед салуном? Где ты пропадала, детка? Ты, говорят, уезжала?

Чувствует Мод Эпплгейт, что щеки у нее как огнем горят. И отвечает ему тут же:
– А ты, говорят, был нездоров?

– Это точно, – говорит Билли и даже головой трясет. – Нездоров и уж совсем умирать собрался, кабы не старая Мэри-индианка со своими припарками и травами, это она меня вылечила!

Ну уж этого Мод Эпплгейт не могла стерпеть. Скакала она по горам и по долам, из коровьей страны в овечью страну, из овечьей страны в индейскую страну, из индейской страны на высокие горы, чтобы помешать мистеру Смерть забрать Билли-Будь-Неладен-Бэнгтри, ее суженого, она два раза вокруг света объехала и обратно и целовалась с незнакомым мужчиной – и все ради этого лошадника, этого пьянчужки, этого картежника и повесы, вы только поглядите на него: стоит и смотрит на нее, будто она созревший персик, а ему стоит только руку протянуть. Мод так разозлилась, что слезы чуть не брызнули у нее из глаз, но она взяла себя в руки: нет, рыжая женщина по всяким пустякам плакать не будет, она сделает кое-что получше.

Тут она как раз увидела Пэпа Тарбелла, который, свесившись через перила, стоял на крыльце своего магазина, и Мод быстренько произнесла одно из своих заклинаний. И только Пэп сплюнул табачную жвачку, как Мод своими заклинаниями направила ее прямехонько Билли в глаз. И пока тот стоял и ругался на чем свет стоит, так что любая леди убежала бы, зажав уши, Мод отвязала свою пегую лошадку и поскакала прочь. Она пришпорила бедную лошадку так, что та понеслась, как ветер, по городским улицам, только пыль поднялась столбом. И поскакала Мод по горам и по долам, из коровьей страны в овечью страну, из овечьей страны в индейскую страну, из индейской страны на высокие горы, пока не увидала она мистера Смерть на своем белом жеребце.

И тут она закричала:
– Эй, мистер Смерть, подождите меня! Подождите меня, мистер Смерть!

И мистер Смерть услыхал ее, повернул и поскакал назад, хотя до сих пор никто не мог бы похвастаться, что сумел повернуть смерть, – и подхватил он ее с пегой лошадки, пересадил на своего белого жеребца, крепко-прекрепко ее обнял и от души поцеловал, а потом и говорит:
– Вот уж бабушка обрадуется, когда снова тебя увидит.

А Мод Эпплгейт ему вот что сказала:
– И чтоб никогда я больше не слышала, как некоторые к людям в окна подглядывают.

Ну вот и зажила с тех пор Мод Эпплгейт весело и счастливо с мистером Смерть, и сдается мне, что и до сих пор живет. Слышал я, что стала она ему в его работе помогать, и когда мы еще малышами были и по вечерам начинали хныкать и в кровать не хотели идти, матери наши, бывало, нам говорят:

– А ну-ка, детка, угомонись, закрой глазки, сейчас придет к тебе Мод Эпплгейт и споет колыбельную.
И так оно и было. Я сам слышал.

@темы: смертное, цитаты, потустороннее

---

@темы: больше безумия и электричества

---

now we are free

---

Джонатан Троппер "Как общаться с вдовцом"

Вот и закончился мой запас Троппера, хочу еще..
Книга замечательная, рецензии на обложке - правда, даже писать ничего не хочется..
О вкладе для меня умолчу, однако про боль необладания..
и цитат не будет, потому что никаких отдельных философских штук нет, просто жизнь..

@темы: цитаты

---

Джонатан Троппер "Книга Джо"

неизбывная боль
снова отношения в семье, в любви и бесконечная жалость главного героя к самому себе..
вроде бы много минусов, намного ниже уровень по сравнению с "Дальше живите сами" и много сюжетных повторов, но слова существующую внутри неизбывную боль так и ковыряют
а еще писательские штучки присутствуют, и это интересно
а еще, конечно же, эта книга о взрослении и о смерти

****
- С чего это ты вдруг увлекся магическим реализмом?
- Ну, там этого не так много, - протестую я, - Так, для антуражу.
- Совершенно неуместно, мешает восприятию, - решительно отвечает Оуэн, - Послушай меня, литературного кассира! Ерунда это. Магический реализм - это не течение и не литературный прием. Это новый ход, который теперь уже не нов. Читатели стерпят его у Маркеса или Кальвино, потому что им так велела "Нью-Йорк таймс". А ты - манхэттенский еврей, тебе такое с рук не сойдет.

****
Всех интересует, когда можно считать любовь настоящей - так вот вам ответ: когда боль не проходит, когда рана не заживает и когда уже слишком, слишком поздно.

****
Налицо обратная сторона писательского ремесла: я как будто никогда не проживаю текущего момента как следует. Какая-то частица меня все время находится в стороне от происходящего, оценивает, ищет подтексты и контексты, пытается представить то, как я буду описывать этот момент, когда он пройдет.

****
- Ну-ну, не обижайтесь, - пожурил он меня. - Вы только все затянете. Вы же мне не за добрые слова платите.
- Да я не обижаюсь.
- А похоже, что обижаетесь.
- Как ни доказывай, что не обижаешься - только более обиженным выглядишь.
- Вот именно! - глубокомысленно произнес доктор Левин ... Затем водрузил очки на место и произнес ту самую фразу, которую неизменно говорят все психоаналитики на свете, если фантазия иссякла, а время сеанса еще не кончилось: - Расскажите мне о вашем отце.
- Да ладно вам, неужели ничего получше не могли придумать?
- А вам не кажется, что это уместный вопрос?
- Ну. и кто теперь обижается?
- я вовсе не... - Он оборвал себя на полуслове и снисходительно усмехнулся. - Очень остроумно, Джо. Мне жаль, что вам все время хочется одержать надо мною вверх в подобных словесных поединках. Это говорит о неуважении ко мне и моим профессиональным способностям. - При этих словах мой психоаналитик надул губы, да-да! - Не понимаю, зачем вы вообще ко мне ходите.
Ну, я и перестал.

****
- Ты, значит, стал знаменитым писателем, - произнесла она таким тоном, каким она могла бы сказать " тебя, значит, посадили за педофилию".
- Честно говоря, да.
- Ну, - заявляет она надменно, - я такой мусор не читаю.
- Если вы не читали, то откуда знаете, что это мусор?
- Наслышана, - мрачно отвечает она. - И уж поверь, мне этого хватило.
...
- Я молюсь за вашего отца.
- А как насчет вашего сына?
Она, хмурясь, обращает взгляд к небесам:
- я молюсь за его душу.
- Он еще не умер, - говорю я. - Ему нужно сочувствие, а не молитвы.
- Он согрешил против Господа. Теперь за это расплачивается.
- А в Библии, конечно, написано, что женщина, отказывающая своему страждущему ребенку в материнской любви, достойна всяческих похвал.
глаза ее загораются праведным гневом.
- Джо, когда ты в последний раз читал Библию?
- Я такой мусор не читаю, - отвечаю я. - Наслышан, и уж поверьте, мне этого хватило.

****
Я трогаюсь с места, продолжая размышлять о том, насколько далеко я, сам того не желая, отдалился от того мальчика, которым когда-то был, и как мало мне это дало.

****
- ...Я часто про это думаю: что именно заставляет обычный день так много значить и почему таких дней с годами становится все меньше.
- И какой же ответ? - спрашиваю я.
- А все очень просто. Мы делали то, что нам хотелось, а не то, чего мы от себя ожидали.

***
- Помнишь старый мультик про койота, который гонится за птичкой? Там койот несется по вершине хребта, добегает до обрыва и еще некоторое время продолжает бежать, а потом вдруг смотрит вниз и обнаруживает, что бежит по воздуху?
- Ну?
- Знаешь, - говорит он, - мне всегда было интересно, что было бы, не посмотри он вниз. Оставался бы воздух все таким же твердым, пока он не добежит до противоположного края? Я думаю, оставался бы, и еще я думаю, что со всеми нами происходит то же самое. Мы устремляемся вперед, через обрыв, не сводя глаз с тех вещей, которые имеют значение, но потом нечто - какие-то страхи, неуверенность в себе - вынуждает нас посмотреть вниз. И тогда мы понимаем, что бежим по воздуху, нас охватывает паника, и мы разворачиваемся и сломя голову несемся назад.

****
- Джо, - говорит он, - не забывай о том, что случилось с койотом, после того, как он решил не бежать над пропастью.
- А что с ним случилось?
Уэйн улыбается криво и слегка безумно:
- На него упал рояль.

****
- Ну вот. Если загробная жизнь существует, а наш мир - всего лишь ее преддверие, то не важно, что ты ничего не совершил, потому что предстоит еще долгая жизнь, просто в непостижимом для нас состоянии.
- А если загробной жизни нет?
- Тогда мы все рано или поздно окажемся в земле, просто каждый в свое время, и какая тогда разница?
Уэйн озадаченно смотрит на меня:
- То есть ты говоришь, что если загробная жизнь существует, то все, что было тут, не имеет значения, и если она не существует - то все опять же не имеет значения?
- Это грубое упрощение невероятно сложной и структурированной теории мироздания.

****
-Переполненности чем?
- Да непонятно. Надеждами, мечтами, всякой ерундой. в основном - самой собой. Вот-вот, казалось, лопну. А потом выходишь в большой мир, и люди начинают постепенно тебя опустошать, как будто выпускать воздух из шарика.

@темы: цитаты

---

Грэм Джойс "Зубная Фея"

Очень неоднозначно и противоречиво.. и в самом деле остается вопрос - кто же чей кошмар?..
Очень сложно писать для взрослых о взрослении, и у него это определенно получилось.. постоянно задаешься вопросом:а сколько героям сейчас лет, что они творят такое и рассуждают так? И вспоминаешь себя, когда тебе было 11-13-16, и - определенно да..

пути неисповедимы

Он знал, потому что ему об этом сказал Господь Бог. Господь Бог сказал мистеру Филлипсу, мистер Филлипс скажет Линде, Линда скажет его маме, мама скажет папе, а папа снимет свой кожаный ремень с медной пряжкой, и тут уж Сэму не поздоровится. Такими вот путями делал свое дело Господь Бог.

потусторонний смысл

...а Сэм, когда настал его черед, принес египетский амулет, происхождение которого было покрыто потусторонним мраком, ибо, по словам отца Сэма, "дьявол его знает, откуда он взялся".

никогда?

Ты постоянно смотришь туда, куда не должен! Скажи мне, когда это прекратится? Когда ты перестанешь смотреть туда, куда не должен? Когда ты перестанешь видеть?

истина

- Мы этого не делали, но мы вполне могли бы это сделать. Все зависит от того, кто решает, как оно есть на самом деле. Или как оно было. Даже если по правде все было совсем не так.

как обычно

- У тебя привычка пялиться на людей, - сказала Алиса, выпуская дым.
- Люди такие странные.

а я всегда говорила

- ...Вы и сами страдаете, даже не сознавая того.
- Страдаем от чего?
- От потери звезд.

высшее высшее образование

...один из его учителей сухо обронил, что единственное, чему хорошо учат в Оксфорде или Кембридже, это умению издеваться над другими людьми так, чтобы они этого даже не заметили.

вон оно как!

Мысль о встрече с писательницей волновала и несколько страшила Сэма. Примерно такие же чувства вы бы испытывали, будучи предупреждены, что человек, с которым вам в ближайшее время предстоит иметь дело, горбат, одноглаз или сухорук.

У всех них возникло такое чувство, что их лишили не только пруда, но чего-то гораздо большего. Они не могли дать точное определение - это было как удар гонга на скачках, обозначающий начало нового круга, как предупредительный сигнал, как шепот, исходящий из глубины развороченной бульдозерными ножами и придавленной гусеницами земли: "Так оно есть и так оно будет; я могу изменить что угодно, когда захочу, и ничто никогда не вернется уже на круги своя".

паранойя

- ...Может быть, эта привычка и мешает каждому из нас избавится от своих демонов?
Сэм вспомнил о своем демоне и помрачнел.
- Паранойя? - спросил он.
- Да, мы вроде как подпитываем паранойю друг друга. Поверь мне, старина, с тобой все в порядке. Я имею ввиду твои мозги. Просто ты, скажем так, сильно отличаешься от других.

@темы: цитаты

---

---

humanlyresourceful.wordpress.com/2013/12/01/%D0...

@темы: смертное

---

Каннингем "Надвигается ночь"

Все хорошо, да конец разочаровал..

лучше не договаривай

Проблема истины в том, что она слишком часто звучит беспомощно и банально.

ненадолго

Если бы он, Питер, сейчас умер или просто оделся, вышел на улицу и никогда больше не вернулся, эта квартира тоже сохранила бы некую полуматериальную память о нем, нечто среднее между внешним обликом и духовной сердцевиной. Разве нет? Пусть ненадолго?

да

...вырваться из этой тихой гавани, где безраздельно властвуют здравый смысл и протестантское поклонение простоте и обыденности, извечная убежденность истинно верующих, что яркость и риск не только небезопасны, но - хуже того - не интересны.

я не хочу

И в этот миг по выражению его лица совершенно понятно, что он думает: я не хочу быть монахом, я не хочу быть юристом, но меньше всего я хотел бы стать тем, чем стали эти двое.

искусство

Три картинки возникают в его воображении:
Снесенное яйцо в пятнышках крови.
Бет, заглядывающая в акулью пасть.
Миззи, медитирующий в японском монастыре.
Это триптих, не так ли? Рождение, смерть и все то, что между.

героическое

- Сказать тебе, в чем твоя беда, дружочек? Тебе слишком часто кажется, что ты прав, а все остальные неправы.
- А разве в этом нет хотя бы чего-то героического? Ну хоть чуть-чуть?

осторожней с желаниями

Боже, смилуйся надо мной, пошли мне что-нибудь, что я бы мог обожать.

именно восхитят

Едва ли вас восхитят окрестности Нью-Йорка - фабрики (то ли действующие, то ли нет), торчащие из-за оград с колючей проволокой; хмурые кирпичные параллелепипеды жилых застроек; эпизодические вкрапления замусоренных лесочков - живая иллюстрация капитуляции природы перед человеческим наплевательством.

реальность

...жизнь идет, что им нужно сделать то-то и то-то и не дать случиться тому-то и тому-то, что перед ними мир, который нужно как-то понять и каким-то образом объяснить друг другу - знак за знаком, символ за символом - и что на данный момент единственное, что может быть хуже того, чем оставаться вместе - это расстаться и попробовать жить поодиночке.

реальность 2

Они не верят, что сейчас я лучше всех знаю, что мне надо. Я их понимаю. Моих родных и всех прочих. Но если я сейчас дам слабину, они меня просто напросто погубят, несмотря на все свои благородные намерения.

реальность 3

Пойми, я не хочу болтаться без дела. Но, наверное, у меня просто нет того качества, которое есть почти у всех, того, что позволяет людям делать что-то конкретное. Пойти в медицинскую школу, завербоваться в миротворческие войска или преподавать английский язык как иностранный. Все это достойные занятия, но я не могу представить себя ни в одной из этих ролей.

реальность 4

Питер невольно задается таким вопросом: вот пришла старость, а ты по прежнему стоишь у окна, уставясь в оранжевую пустоту Мёрсер-стрит? Не следует ли тебе быть где-то еще? Где? В Париже?

именно

Мир занят тем же, чем всегда: демонстрирует себя себе самому, и ему нет никакого дела до всяких второстепенных персонажей-призраков, которые приходят и уходят, тревожатся и боготворят, чистят гравиевые дорожки, а иногда создают сад камней, бронзового юношу или вазу, чтобы снегу было куда падать.

@темы: цитаты

---

- Я просто устал.
-Так разозлись.

- Пойду перечитаю Откровение.
- И пончиков прихвати.

(с)

@темы: смертное, цитаты, потустороннее

---

Пускай семь гончих Подземного Мира сядут тебе на грудь, а их лай проникнет в твою порочную душу.
(с)

@темы: цитаты